鞋底摩擦碎石的聲音在寂靜的庭院里顯得格外清晰。
山田龍一的背影幾不可查地僵硬了一瞬，然后，緩緩轉過身來。
看到站在不遠處的楊蕾時，他古井般無波的眼中清晰地閃過一抹難以置信的微光，隨即被一種復雜難言的情緒覆蓋。
有驚喜，有小心翼翼，有愧疚，還有一絲不易察覺的緊張。
他扶著石桌站起身，嘴唇動了動，似乎想叫什么，最終卻只是用一種克制而平穩的語調，試探地溫和開口：“小蕾？”
楊蕾停在離他幾步遠的地方，沒有再靠近。
她雙手插在外套口袋里，視線有些飄忽，不太敢直視他的眼睛，最終只能落在他手邊的石桌上。
“嗯。”
她從喉嚨里擠出一個單音，算是回應。
氣氛一時有些凝滯。
又是短暫的沉默。
山田龍一似乎不知該如何打破這場僵局，他下意識地想去拿桌上的茶點。
“你小時候很愛吃這個，要留下來嘗兩塊嗎？”他輕聲問，聲音比平時軟和許多，甚至帶上一點幾乎不曾有過的笨拙。
楊蕾這才注意到，石桌上擺放的糕點，好像都是她和母親以前愛吃的。
想到去世的母親，楊蕾的心像是被針扎了一下。
她猛地抬起頭，想質問，想發泄，想問為什么這么多年他都不去找她們，為什么不肯離開山口組織。
但所有的話，在對上父親那雙蒼老的眼睛時，忽然哽在了喉嚨里。
她看到的不是一個呼風喚雨的黑道梟雄，只是一個渴望女兒能坐下陪她說說話的孤獨老人。
那些尖銳的質問，最終化作一聲極輕又別扭的回應：“太晚了，吃太飽會影響健康。”
這近乎關心的話語讓山田龍一愣住了，隨即，他眼底那點微光迅速亮了起來，甚至帶上了一絲受寵若驚，“那……那就不吃。”
他連忙說，像是做錯事的孩子。
又是一陣令人尷尬的沉默，只有微風拂過樹葉發出輕微的“咕嘟”聲。
“你……”
“你……”
兩人幾乎同時開口，又同時停住。
“你先說。”山田龍一道。
楊蕾抿了抿唇，視線再次飄向別處，聲音硬邦邦的：“顏黛的事……謝謝你了。”
山田龍一微微搖頭，目光溫和地看著她：“你的朋友，就是我的朋友。應該的。”
他頓了頓，聲音更低了些，“你……你能來看我，我很高興。”
這句話，他說得極其認真，蹩腳的中文里還有些無法去除的島國口音。
但楊蕾的心防在這一刻，悄悄裂開了一道細微的縫隙。
鼻尖莫名有些發酸。
她快速眨了眨眼，壓下那點濕意。
“我只是剛好路過。”她嘴硬道，語氣不由自主地軟化了些許。
山田龍一沒有戳穿她，只是眼底的笑意更深了些。
“嗯。”他點點頭，重新坐下，也示意她過來坐，“站累了就坐會兒吧。晚上風涼，要不要讓人給你拿件外套？”
“不用，我不冷。”楊蕾嘴上拒絕著，卻遲疑地在離他稍遠一點的石凳上坐了下來。
父女二人就這樣隔著一段距離，坐在寂靜的庭院里，望著同一片繁星點點的夜空。
沒有過多的言語，沒有痛哭流涕的和解，甚至沒有觸碰。
但那種橫亙在兩人之間冰封多年的隔閡，似乎在這場別扭又生澀的互動中，悄然融化了一角。
對于山田龍一而言，女兒能坐下，是恩賜。
對于楊蕾而言，跨出這一步，是勇氣。
“我后天就回去了，你……”她想問，你要跟我一起回去嗎，可是這幾個字，仿佛卡在了喉嚨里。
說不出，咽不下。
最終只是換成一句：“你的身體，還好嗎？”
山田龍一似乎沒料到她會突然問這個，怔了一下，尷尬地回答：“還好。都是些老毛病，不礙事。”
又是一陣沉默。
他在撒謊。
他不想讓她擔心。
意識到這點的楊蕾深吸了一口氣，仿佛用盡全身力氣，終于將那句盤旋已久的話問出了口，語速快得近乎含糊：“那你要不要跟我回華國？”
問完這句話，她立刻低下頭，仿佛地上有什么吸引人的東西，心跳卻如同擂鼓。
山田龍一徹底愣住了。
他猛地轉頭看向女兒，眼中充滿了巨大的震驚和某種被點燃又迅速黯淡下去的復雜光芒。
他張了張嘴，喉結滾動，似乎有千言萬語堵在那里。
最終，所有的情緒化作一聲很輕的嘆息，“小蕾，”
“我……不能。”
老人的聲音異常沙啞，藏著一種深切的疲憊和無奈。
預料之中的答案，卻依然讓楊蕾感到一陣巨大的失望和不解。
她眼眶泛紅，壓抑許久的情緒終于找到了突破口，激動起來：“為什么不能？！那個位置就那么重要嗎？比我們還要重要？這么多年，你明明可以……”
“不是因為它重要！”山田龍一打斷她，肩膀一點點垮了下去，整個人籠罩在一層濃重的陰影里，“是因為，我不能。”
“在你小時候，你的祖父……我的父親，”他艱難地開口解釋，“他當年對我說，如果我敢為了一個華國女人和孩子拋下組織，他就有的是辦法讓她們……徹底消失。”
楊蕾的呼吸猛地一窒，瞳孔驟然收縮。
山田龍一沒有看她，仿佛陷入了痛苦的回憶，聲音低沉而壓抑：“當然，還有令一個選擇。他把你帶走，親自‘培養’你，讓你成為他最滿意的、沒有弱點的下一代繼承人。讓你變成和我一樣，活在陰影和血腥里的人。”
他終于轉回頭，此時的眼中只有那多年不能宣之于口的父愛：“小蕾，爸爸這輩子……或許做錯了很多事。但唯一不敢賭的，就是你們母女的安全。”
“我比任何人都想去找你們，想把你們接回來。”
“但我更怕，怕我的靠近，反而會成為催命符。怕你會因為我，被拖進這個永遠無法脫身的泥潭。”
“我寧愿你們活著，遠遠地離開我，恨我，忘了我。”他的聲音低下去，幾乎成了呢喃，“也不能讓你們死了留在我身邊，或者讓你變成另一個我。”