大襄開國之初，太祖身邊有一位道門出身的謀士，多謀善斷，算無遺策，立下汗馬功勞。
難得的是，他功成身退，婉拒了封爵，在距離京城幾十里之遙的云臺山建了座三清觀，閉門清修去了。
太祖感念他的高風亮節，遂封他為國師，以守護國運。
從那以后，三清觀便成了皇家道觀。
……
清晨的云臺山，陽光絲絲縷縷從林間灑下，清揚的鐘聲從遠處傳來，到此處只剩一縷余音，愈發顯得清幽寧靜。
“小知不及大知，小年不及大年，奚以知其然也？”低緩的聲音在林間輕輕流淌，仿佛山間清泉，柔和而帶著微微涼意。
林間聆聽的少女在這股涼意里睡著了，原本盤膝坐著的姿勢，不知不覺歪在一邊，腦袋一點一點，全靠手肘撐著才沒有倒下。
“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋……”念到這里，聲音停下了，冰涼的水滴潑了出來。
“下雨了！”少女驚醒，猛然跳起，一抬頭卻對上了雙目蒙著紗布的冷臉。
她看了看頭頂的陽光，以及坐在山石上的少年手里托的茶盞，訕訕道：“小師叔，你年紀還不大呢，怎么一杯茶都拿不穩？”
蒙目少年平靜地將茶盞放下，問道：“我剛才念到哪里了？”
“……”少女沉默片刻，破罐子破摔，“好吧，我就是睡著了，怎么樣？什么破真經，一點意思也沒有，聽了就能解決我的問題嗎？解決不了它有屁用？聽也白聽！”
說完，她一屁股坐回去，向旁邊的道童招手：“給我來杯茶！”
道童乖乖奉上茶水，她喝了一口，眉頭就皺了起來：“這什么茶，一點茶味都沒有！”
道童無故被牽連，小聲道：“公主，這是花茶呀，您前兩天還夸它好喝又好看。”
“那就是今天的不行。”少女強詞奪理，嘀嘀咕咕，“好看有什么用？看一兩回也就膩了。花再漂亮，過兩天不就謝了！”
她說完，山石上的少年突然笑了，嚇得道童一哆嗦：“小師叔，您別生氣，師父做完法事就來了……”
少女也無懼色，反而挑釁地看著他。
說的就是你！前兩天看你長得好看忍了，今天不想忍了！好看也不能當飯吃！
少年蒙著雙目，看不到她的神色，但不難感覺到她的惡意。
笑完了，他道：“花再漂亮，過兩天就謝了。公主既然知道這個道理，為何還要做無用功？”
少女皺了皺眉：“什么玩意兒？”
少年繼續問：“公主可知道，你為什么會坐在這里，滿腹怨懟無從開解？明明自己沒有錯，明明錯的是別人，可到頭來，不懂事不聽話的是你，被趕來思不存在的過的人也是你。”
這番話戳中了痛處，少女的臉色迅速陰了下來。
“答案就在剛才那句話里。”少年輕輕道，“小知不及大知，小年不及大年，奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋！”
“你什么意思？”她惱羞成怒。
“聽不懂？”少年淡淡回，“現在知道不讀書的壞處了吧？”
公主殿下什么時候被人這樣嘲諷過，立時便要發作：“你……”
“朝菌不知道有月初月末，寒蟬不知道有春天和秋天。因為它們只活那一天、一季，哪里會知道月圓月缺、春秋交替？就像你，只知道宮中、父子，又怎知天下、權勢？”
少女頓住，指著他的手半天沒有動彈。
“陛下為何覺得你不懂事？他經過月圓月缺，看過四季輪轉。他不是一個人的父親，他還有別的兒女，他手里握著權柄，他要平衡朝野，更要收緊權力，還得把它傳下去。”
少女默默坐了回去。
道童卻有點緊張，小聲道：“小師叔，師父說讀經就好……”
“讓他說！”少女打斷道童的話，目中甚至透著一點兇光，“我看他能說出什么花來！”
“你以為這是親情，這是公平，可對你的父皇、你的兄長而言，這是權力的游戲，誰生誰死，誰是這個天下的主人。”
少年蒙著雙目，明明連眼前的一杯茶都看不見，卻給少女撥開了世界的迷霧。
“你的長兄去了，但別人還活著，襄朝的帝統還得傳下去，天下還要治理。你在鬧脾氣的時候，黃河在決堤，邊將在死去，萬民在掙扎，國家在衰亡……這就是朝菌看不到的晦朔，蟪蛄無法感知的春秋。”
少年停下來，輕聲道：“你兄長就生活在這個世界里，你為他鳴不平，要讓他昭雪冤情，卻不知道他因何而死，心有何求。”
長久的沉默后，少女嘲笑一聲：“照你這么說，我永遠也不可能為大哥求得公道。”
“是。”少年答得冷酷。
“胡言亂語！”少女卻暴怒而起，“我是不像你們讀過那么多書，但我知道殺人償命，惡人伏誅是天下公理！作為父親，不能為兒子討回公道，作為天子，不能為太子伸張正義，何以為父親？何以為天子？”
她站在山石前，昂著頭，噴薄而出的怒火點亮了眼睛，熱烈如一團火。
“連太子都得不到公正，萬民可以嗎？壞人坐了江山，他會是個好皇帝嗎？”
少年靜默著。
“為什么不說話？你的大道理呢？再罵我不讀書啊？”少女冷笑，“你也就是嘴上厲害的繡花枕頭！”
“小師叔，”道童更惶恐了，“你快向公主道歉啊！”
少年蒙目的紗布在風中輕輕飄動，露出來的下半張臉沉靜如同冷玉。
她還在挑釁：“怎么，我說的不對？”
“你說得對。”出乎意料，少年承認了。
少女剛要笑話，卻聽他接下去：“可你怎么讓別人聽你的道理？”
“你……”
“講道理不是本事，讓別人不得不聽才是。如同現在，我便是認為你對，也只能在這里給你讀經，觀主只能讓你思過。”
……
久遠的記憶抽回，楚翎漫上來一陣陣酸楚。
后來的七年，一點點驗證了那些話。
朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。
只有讓別人不得不聽的道理，才是道理！