s這個時間已經是夜里10點多。
宋媽平時都是做完家務就去休息，今晚睡得早，等到她聽見動靜出來，看到的只有時知渺跑上樓的身影。
她愣了愣，茫然地看向跟進來的徐斯禮：
“少爺，您怎么都淋濕了……太太，怎么了？”
“……”
徐斯禮根本沒想到事情會糟糕到這個地步。
他以為只要說開了，時知渺就會不生氣，甚至不跟他離婚的。
他立刻就想追上去，但轉念想到時知渺現在根本不想見他，腳步又硬生生地停下。
他閉了一下眼睛，對宋媽說：“……跟上去，讓她換干的衣服，給她煮碗姜茶。”
“好……好的好的。”
宋媽連忙跟上時知渺，到了主臥門前，她握著門把手轉了一下，沒有反鎖。
她推開門：“太太……”
房間里沒有開燈，一個玻璃杯不知道從哪個角落砸了過來：“出去！”
宋媽愣住：“太太，是我……”
時知渺不管是誰，抓起手邊所有的東西——抱枕、書本，甚至是花瓶，通通砸了過去！
“出去！全都出去！出去！”
宋媽都沒見過時知渺這副樣子，連忙握著門把手將門關上。
轉頭看到徐斯禮，她磕磕絆絆地說：
“少、少爺，太太不準我靠近她……您跟太太這是怎么了？我從來沒有見過太太發過這么大的火。”
“……”
徐斯禮的喉結用力滾動了兩下，忽然想起什么，轉頭看向在客廳沙發上，茫然地看著他們的蒲公英。
幾分鐘后，主臥的門再次被推開。
走廊上的光線爭先恐后地涌進去昏暗的臥室，時知渺蜷縮在飄窗與大床中間的那條過道的地毯上。
門開的光線剛好從她的身上掠過，她抬起頭，眼神尖銳，像一只受了傷，獨自蜷縮在草叢里舔舐傷口的狼。
她抓起手邊的一個抱枕用力砸了過去：“我說了！誰都別進來！”
卻聽見一聲“汪嗚”，時知渺一愣。
門口出現一道矮矮的影子，四只腳著地，尾巴在身后輕輕晃了晃。
……是蒲公英。
蒲公英歪著腦袋，汪汪了兩聲，好像是在說——媽媽，你連我都不要了嗎？
“……”
時知渺對它招了招手。
蒲公英慢慢地走到她的面前，乖乖地將腦袋擱在她的肩膀上。
“汪汪……”媽媽怎么了？
時知渺將它抱住，深吸了一口氣，可不知道為什么，就有一種很強烈的心痛的感覺，讓她喘不過氣。
她只能更加用力地呼吸，就在呼出那口氣的時候，她的眼淚不受控制地涌了出來。
她把臉埋在蒲公英的后頸里，眼淚不斷滾落，但聲音卻卡在喉嚨里發不出來，到最后只是化作令人心碎的嗚咽。
……
房間的門沒有完全合上，還剩下的一條縫，徐斯禮在門外聽見了她的哭聲。
他站了幾分鐘后，挪動僵硬的步伐走下了樓。
宋媽擔憂地跟在他的身后：“少爺，您的衣服都濕透了……您先去換身衣服吧，要不然明天會生病的……”
徐斯禮抬了一下手：“你去休息吧……去吧。”
最后兩個字也像是用盡了全身力氣說出來的，無比疲憊。
宋媽莫名的就不敢再勸了，一步三回頭地回了自己的房間。
發愁得要命——這到底是怎么了？
明明周六的時候，還在一起住呢，那么一件開心的事情，一家三口還興致勃勃地去山上露營，怎么就變成這樣了呢？
徐斯禮拿起煙盒，含了一根煙，在唇間用打火機點燃。
他深深吸了一口氣，尼古丁的氣息從口腔嗆進肺里，又被他吐出來，辛辣感讓他感覺皮肉都在痛。
不是的。
不是的……
時知渺以為他不說出真相只是為了氣她，膈應她，不是這么簡單的，是有別的原因的。
可是事情過去這么多年，想要再重新提起，又不知道該從何言說。
而且說了，時知渺也未必就會原諒。
就像這件事，他真的以為她聽到之后會高興，可她卻是這么崩潰。
她最后看他的那個眼神，讓徐斯禮覺得……覺得他們再也不可能了一樣。
“……”
徐斯禮抽完了一根煙，就又取了一支煙，繼續點上。
才吸了一口，就不受控制地咳起來。
他用手指將煙頭揉滅，邁步上了二樓。
他的腳步很輕很輕，生怕被察覺到一樣。
到了門前，他往里面看，沒有看到時知渺。
他愣了一下，目光落在窗戶上，頓時就萌生出她跳窗離開的念頭，他整顆心都往下墜，立刻推開門跑進去！
他到了落地窗邊，撩開窗簾往下看。
外面的暴雨還沒有停下，漆黑一片，什么都看不見。
眼尾無意識一掃，這才看到地毯上有一條尾巴。
“……”
徐斯禮蹲下身，看到時知渺抱著蒲公英睡在床底的地毯上，半個身子都藏在了里面。
她整個身體都蜷縮起來，背也繃得很緊，緊到能看見她兩邊凸出的蝴蝶骨。
徐斯禮伸手，想要碰她，但又怕驚醒了她，她會更加抗拒，只能將被子從床上拉下來，蓋在她的身上。
……
時知渺做了一個夢。
夢見北城下雪了。
北城雖然位于北方，但并不是每個冬季都下雪，上一場雪還是前年。
那場雪很大，地上的積雪也很厚，沒過她的腳踝，她每走一步，都感覺要被凍住，刺骨的冰冷不斷往她的皮肉里鉆。
她走了幾步，就走不下去，重重摔在雪地里，并且再也爬不起來，好在有路人發現了她，連忙將她拽起來。
但她一點支撐的力氣都沒有，好心的阿姨一邊攙扶著她到路邊的便利店休息，一邊說：
“小姑娘家家的，怎么一點力氣都沒有？是餓太久沒有吃飯嗎？”
時知渺恍恍惚惚的，這才意識到，是啊，自己怎么一點力氣都沒有……
也是那天之后，她才發現，自己好像是病了。
一場沒有病因的病，讓她沒有力氣，沒有食欲，沒有任何念頭，像花瓶里的一枝花，不斷地枯萎下去。
她唯一想到的自救辦法就是給陳紓禾打電話。
陳紓禾帶她去看的心理醫生。
那天她沒有哭，陳紓禾卻哭得很厲害。
一會兒說要買張機票飛去美國殺了徐斯禮，一會兒又說要買幾桶汽油去潑秋日大道那棟別墅，把那對母女燒死。
可是到最后，能做的只是抱著她哭，跟她說沒關系的，能治好的，她陪著她。
只是那個時候的時知渺，覺得自己不會好了。
或者說，從15歲那年，那場帶走她爸媽的大火開始，她就好不了了。
只不過徐斯禮用甜言蜜語和糖衣炮彈將她拉出來，讓她短暫地見到了陽光。
可也是徐斯禮，一腳將她踹回那個深淵里。
她沒有力氣再爬出去第二次。
·
時知渺醒過來的時候，天已經亮了。
她一個人蜷縮坐在地上睡著，連蒲公英都不在她身邊了。