景太后親自駕臨棲凰宮敲打之后，宮中的風向似乎又有了微妙的變化。那些或明或暗投向棲凰宮的目光，少了幾分輕視，多了幾分謹慎的審視。鳳戲陽依舊深居簡出，但她能感覺到，那堵無形的高墻，似乎裂開了一道縫隙，有微弱的光和風透了進來。
這光與風的源頭，自然是夏靜炎。
他依舊會突如其來地闖入棲凰宮，有時帶著一身酒氣，言語刻薄，行為荒唐，仿佛那夜的短暫平和與后續書房對峙從未發生。但鳳戲陽卻能敏銳地察覺到，那層瘋狂之下的某些東西，正在悄然改變。
比如，他雖依舊會口出惡言，譏諷她“裝模作樣”、“心懷鬼胎”，卻再未像之前那樣，對她有過真正粗暴的肢體觸碰。那日他醉后想摸她的臉，被她避開后，他的手僵在半空，最終也只是冷哼一聲收回，并未如以往般發作。
比如，他某次“心血來潮”要在棲凰宮用晚膳，對著滿桌菜肴挑三揀四，不是說鹽重了，就是嫌火候老了，將棲凰宮的小廚房貶得一無是處。鳳戲陽只垂首聽著，不發一言。翌日，夜梟送來的食盒里，卻多了一份來自紫宸殿小廚房單獨制作的、極其清淡精致的點心，正是那日桌上唯一一道他沒怎么挑剔的菜品。
再比如，關于夙砂的消息，開始以一種更隱晦、更不易察覺的方式，流入棲凰宮。有時是夜梟在擺放食盒時，“無意”間透露一句“夙砂太子近日清查軍備，雷厲風行”；有時是某個負責灑掃、看似木訥的老太監，在擦拭窗欞時，低聲絮叨幾句“聽說慕容將軍府上近日閉門謝客，氣氛緊張”。這些零碎的信息，恰好補全了鳳戲陽對夙砂局勢的拼圖，讓她知道哥哥鳳隨歌正在按計劃行動，慕容家開始感受到壓力。
夏靜炎從未明說這些是他授意，但鳳戲陽知道，沒有他的默許甚至指示，這些消息絕無可能如此“恰好”地傳到她耳中。
他像是在別扭地、用他自已都未必意識到的方式，履行著某種模糊的“承諾”，或者，是在用一種極其隱晦的姿態，回應她那夜在書房里“唯一可能的路”的說法。
最明顯的一次，是宮中一位低位嬪妃（雖夏靜炎未曾臨幸，但名義上仍算他的女人），因家族與景太后一黨關聯頗深，自恃背景，在某次宮宴上，故意言語沖撞鳳戲陽，暗諷她“異國公主，根基淺薄，不知能在這后位上坐幾日”。
當時夏靜炎正摟著美姬飲酒，看似渾不在意。那嬪妃見狀，氣焰更盛。然而，次日一早，那嬪妃便被直接褫奪封號，打入冷宮，其父兄在前朝的官職也被尋了由頭連降三級。速度之快，處置之狠，令人咋舌。夏靜炎對此未有只言片語解釋，依舊是一副“朕想罰便罰”的暴君做派。
但鳳戲陽卻在那雷霆手段之下，嗅到了一絲不同尋常的氣息。他是在為她出頭？用這種極端的方式，警告所有試圖挑釁她的人？
這個認知，讓鳳戲陽的心湖，像是被投入了一顆石子，蕩開層層疊疊、復雜難言的漣漪。
開心嗎？自然是有的。那個孤獨、偏執、渾身是刺的男人，似乎正在以一種極其笨拙甚至扭曲的方式，嘗試著……對她好。哪怕這“好”裹挾在暴戾和荒唐之下，卻也讓她冰封的心田，感受到了一絲真實的暖意。
可更多的，是酸楚和心疼。
她看著他依舊用醉酒麻痹自已，用荒唐掩蓋籌謀，用暴戾震懾四方。她看著他與景太后之間那無法消弭的隔閡與傷害，看著他提及夏靜石時，眼底那瞬間燃起又強行壓下的嫉恨與自卑。
他就像一只被困在牢籠里的受傷野獸，明明渴望溫暖，卻只會用嘶吼和攻擊來驅趕所有試圖靠近的人。而如今，他對她流露出的這一點點細微的、連他自已都可能未曾察覺的“好”，更像是他在黑暗中無意識的、小心翼翼的試探，帶著一種令人心碎的笨拙。
鳳戲陽常常在深夜醒來，望著棲凰宮冰冷的穹頂，腦海中浮現的卻是夏靜炎那雙深不見底、時而瘋狂時而空洞的眸子。她心疼他背負的沉重，心疼他無人理解的孤獨，更心疼他連自已真實的情感都不敢承認、不會表達的困窘。
這一日，夏靜炎又來了。依舊是醉醺醺的樣子，手里拎著酒壺，身后跟著樂師。他似乎格外煩躁，眉宇間籠罩著一層化不開的陰郁。
他一進門，便揮退了所有宮人，只留下鳳戲陽。他沒有像往常那樣胡鬧，只是沉默地坐在那里，一杯接一杯地喝酒。殿內氣氛壓抑得讓人窒息。
鳳戲陽安靜地坐在他對面，沒有出聲打擾，只是默默地看著他。他喝得急，酒液順著下頜滑落，浸濕了衣襟。她猶豫了一下，還是拿起一方干凈的帕子，遞了過去。
夏靜炎喝酒的動作一頓，抬起猩紅的眼睛看她，眼神銳利，帶著審視和一絲被打擾的不悅。
鳳戲陽沒有退縮，只是舉著帕子，輕聲說：“陛下，酒漬沾衣了。”
夏靜炎盯著她看了許久，那目光像是要將她穿透。最終，他沒有接過帕子，而是猛地別開頭，語氣惡劣：“多事！”
鳳戲陽的手僵在半空，心中劃過一絲澀然，正準備收回，卻見夏靜炎忽然煩躁地抓了抓頭發，一把奪過她手中的帕子，胡亂在衣襟上擦了幾下，然后像是扔掉什么臟東西一樣，將帕子丟在一旁。
動作粗魯，帶著他一貫的壞脾氣。
但鳳戲陽卻清晰地看到，在他奪過帕子的瞬間，他的指尖，幾不可察地顫抖了一下。而且，他并沒有將那方帕子扔遠，只是隨意丟在了他觸手可及的桌角。
這個發現，讓鳳戲陽的心尖像是被羽毛輕輕搔了一下，酸酸軟軟的。
他依舊沉默地喝著酒，只是那緊繃的脊背，似乎微微放松了一絲。
殿內依舊寂靜，只有他吞咽酒液的聲音。但這一次的寂靜，卻似乎少了幾分以往的劍拔弩張，多了一絲難以言喻的、微妙的緩和。
鳳戲陽沒有再做什么，也沒有再說什么。她只是重新坐好，目光落在窗外漸漸沉落的夕陽上，唇角，卻在他看不見的角度，極輕極輕地，彎起了一個小小的、帶著無盡憐惜與酸楚的弧度。
夏靜炎，你看，你并非真的無動于衷，對嗎？
只是你習慣了黑暗，連一絲微光，都讓你覺得刺眼和不安。
沒關系。
我可以等。
等你慢慢習慣這光，等你愿意，從那個冰冷的殼里，小心翼翼地，探出頭來。
哪怕這個過程，漫長而艱辛，充斥著彼此的試探、傷害與無可奈何。
她也甘之如飴。
因為，他是夏靜炎。是那個前世為她跪碎了膝蓋，今生讓她心疼到骨子里的男人。
夕陽的余暉透過窗欞，為這冰冷壓抑的宮殿，鍍上了一層短暫而虛幻的暖色。也映亮了鳳戲陽眼中，那愈發堅定和溫柔的光芒。