趙振國的目光，被車間角落里一堆用綠色帆布覆蓋的東西吸引了。
帆布沒有蓋嚴實，露出了一角金屬的反光。
他輕輕掀開帆布一角，心中猛地一沉。
帆布下面，堆疊著幾十臺，甚至上百臺，已經完成了一半或者接近完成的……大型工業水泵的泵體！
它們形狀相同，大小一致，像是一個模子里刻出來的。
但很多泵體的表面，已經出現了和剛才在機床上看到的一樣的暗紅色銹斑！顯然在這里已經被遺忘和閑置了很長時間。
趙振國看見附近一個擦拭工具的老工人，給對方遞了根煙，問這是怎么回事？
老工人警惕地看了一眼領導的方向，見沒人注意，才壓低聲音對趙振國說：
“別看了，小伙子。這都是前幾年大會戰時的任務，拼命干出來了。可后來……說型號落后了，不符合新標準，也沒地方要，就全堆在這兒了……唉，糟蹋東西啊……”
老工人嘆了口氣，搖了搖頭，拎著扳手走了。
趙振國：！！！
眼前這堆積如山的“廢品”，就是“倉庫積壓”最直觀、最觸目驚心的體現！
為了完成計劃指標，不顧市場需求，盲目生產，最終造成了巨大的浪費！
這不僅僅是鐵銹，這是僵化體制結出的苦果！
他心情沉重地回到隊伍中，恰好聽到老人正在對神色尷尬的廠領導們說：
“……計劃要符合實際，要尊重經濟規律，要考慮社會需要。不然，計劃就會變成‘劃’，為計劃而計劃，脫離了實際嘛。”
王新軍不知何時走到了趙振國身邊，看著那堆被重新蓋上的水泵，低聲用只有兩人能聽到的聲音說：
“看到了？這就是問題！如果沒有計劃，廠里還會不管不顧地生產這些沒人要的東西嗎？”
趙振國深深吸了一口帶著鐵銹味的空氣，點了點頭，同樣低聲回道：
“機器老了，可以換，可以修。可要是思想……思想生了銹，那才是真停了。”
王新軍聞言，身體微微一震，若有所思地看向那些沉默的設備和目光略顯麻木的工人，重復了一遍：
“思想生了銹……是啊，這才是最麻煩的。”
視察完龐大的聯合車間，氣氛凝重。
廠領導們揣摩著首長的心思，試圖將行程引向預先準備好的、窗明幾凈的廠部會議室，那里有熱氣騰騰的香茶和精心準備的匯報材料，試圖用紙面上的數字和規劃，來驅散車間里那股鐵銹與積壓品帶來的沉悶。
老人站在車間門口，望著遠處那一片片低矮、密集的紅色磚房，那是工廠的家屬區，炊煙正裊裊升起，與廠區的寂靜形成鮮明對比。
他擺了擺手，直接對省市和廠的領導們說：
“會議室不忙去。走，去工人家里看看，看看我們的工人老師傅們，下班以后，日子過得怎么樣。”
此言一出，在場的領導們臉色都微微變了。
尤其是廠里的李書記和廠長，眼神中閃過一絲不易察覺的慌亂。
家屬區的情況，那絕不是能拿來“展示”的成績。
“首長，家屬區……環境比較雜亂，怕影響您休息……”李書記試圖委婉地勸阻。
“亂怕什么？”老人語氣平靜，卻帶著不容置疑的力量，“工人同志們能住，我們看看就不能了？我是來看真實的，不是來看排練好的。”
說完，他不再理會眾人的反應，邁步就朝著家屬區的方向走去。
隨行人員只好立刻跟上。
家屬區與宏偉的廠區僅一墻之隔，卻像是兩個世界。
道路是坑洼不平的土路，前幾日的秋雨留下了片片泥濘。
一排排蘇式筒子樓和低矮的平房密密麻麻地擠在一起，墻壁斑駁，很多窗戶上釘著塑料布或硬紙板以抵御北方的寒風。
公用的水龍頭前排著不長不短的隊伍，大多是老人和婦女，提著鐵皮水桶或搪瓷盆。
空氣中彌漫著煤煙、白菜和公共廁所混合的復雜氣味。
老人一行的突然到來，像一塊石頭投入了平靜或者說麻木的池塘。
正在排隊打水、在門口生爐子、或者坐在小馬扎上摘菜的家屬們，先是愕然，隨即認出了被簇擁在中間的那位老人是誰，人群瞬間騷動起來。
“是……是？”
“真的是他！他怎么到咱這兒來了？”
人們紛紛放下手中的活計，圍攏過來，臉上寫滿了驚訝、激動，還有一絲不知所措的拘謹。
老人臉上露出和藹的笑容，主動走向人群，揮著手：
“工人老師傅們，大家好！我就是隨便來看看，看看大家生活得怎么樣，不要緊張，不要緊張。”
他走到一個正在公用廚房門口淘米的老太太面前，俯下身，溫和地問：
“老姐姐，今年高壽啊？家里幾口人？”
老太太激動得手都有些抖，拘謹地用圍裙擦著手：
“六……六十三了。家里……六口人，兒子、媳婦，還有倆孫子……”
“六口人，住幾間房啊？”老人繼續問。
“就……就這一間半。”老太太指了指身后那間光線昏暗的屋子，門簾破舊，“兒子媳婦帶小孫子住里間，我和大孫子住外間搭地鋪……”
老人的眉頭微微蹙起，但沒有說什么，只是點了點頭。
他又走向一個穿著油膩工裝、顯然剛下班的中年漢子：“老師傅，在哪個車間工作啊？干了多少年了？”
那漢子搓著粗糙的大手，憨厚地回答：“報告首長，我在鍛壓車間，打鐵的！干了二十多年了！”
“哦，老工人了！辛苦！”老人拍了拍他結實的肩膀，“家里生活有什么困難沒有？”
漢子張了張嘴，看了一眼不遠處臉色緊繃的廠領導，欲言又止，最終只是含糊地說：“還……還行，組織上都關心。”
老人看出了他的顧慮，目光掃過圍觀的工人們，聲音提高了一些，清晰地說道：
“今天我來，就是想聽聽大家的心里話，好話、壞話都想聽。大家不要有顧慮，有什么困難，有什么想法，都可以講！我們，就是要為人民服務，解決問題嘛！”