寧波府府學內，明倫堂里正講著《春秋》，教諭聲音抑揚頓挫，素衣方巾的生員們端坐如松，案頭堆著成疊書冊，堂下時而響起紙頁翻動的突突聲，偶有生員以指尖蘸水，在漆案上默寫難字。
府學中的生員每日都需晨誦暮讀、朔望謁廟，無故不得離學， 此刻廊下卻有一青衫生員垂首而立，正向訓導長揖告假。
訓導蹙眉審視程開綬片刻，他是府學之中最勤奮的學子，少有缺席，今日難得告假，想來是有什么急事，便不做為難，準了他的假。
程開綬再揖謝過，轉身離去。池中殘荷枯立，水中倒影一晃，那襲青衫已疾步奔至至府學不起眼的側門邊。
他推開木門，恍惚間，堂內的誦讀聲隔著庭院隱隱傳來：“……居安思危，思則有備，有備無患。”
正是這恍神的剎那，還未及抬眼，便聽見一道溫婉的聲音輕喚。
“佩青？”
程開綬一怔，幾乎疑心自已推錯了門、踏錯了時空，他怎么會在這里看到鄭意書？
鄭意書卻面露欣喜：“是母親同你說過了？你已告好假了？”
“說過什么？”程開綬茫然。
“今日母親與我原要去山中道觀問卦。她想將西偏房拆了與院子打通，請道長瞧瞧動土是否相宜、何時為吉。我也正好想去求一卦……可母親臨時有事，便說讓你陪我去。”
程開綬一愣，西偏房是徐妙雪曾經住過的地方，母親要將那處拆了？
“我……”程開綬心亂如麻，欲言又止。
“你既已告假，我們便動身吧，”鄭意書輕聲催促，“馬車都備好了。”
程開綬面露難色，一時卻編不出像樣的托辭，卻也沒有順從地上馬車……這突如其來的變故打亂了他的計劃，他焦急地望了眼路的盡頭，詢問道：“大約幾時能回來？”
“太陽落山前怎么都能回來吧。”
程開綬盤算了一下，勉強來得及。鄭意書挺著幾個月大的孕肚，總不能讓她獨自上山……他也只能先隨鄭意書上了馬車。
一路上，程開綬都心事重重。
鄭意書以為程開綬想的是西偏房的事，低聲問：“你表妹住過那間屋子，你舍不得拆了？”
程開綬擠出一個勉強的笑：“她人都走了……”
但程開綬并不是一個擅長說謊的人，漫長的余音過后他沉沉地嘆了口氣：“但我確實放不下她。”
他說的好像是那間屋子，但也不止是那間屋子。
他能在鄭意書面前說到這個份上，是將她當成了朋友。他們雖無法像夫妻一樣恩愛白首，卻也一直都以禮相待、相敬如賓，共享著彼此一些無法為外人道的秘密，
車簾晃動著，簾外的陽光在鄭意書臉上一閃而過。
她溫柔地寬慰道：“那今日無論道長如何說，回去我便同母親講，那屋子動土不吉。好不好？”
程開綬朝她笑了笑，笑意卻未達眼底，那憂色仍沉甸甸地壓著，半分未散。
山道蜿蜒，至觀前已是林木森然，青瓦飛檐半掩在古松之后，香火氣混著苔蘚的清苦撲鼻而來。道觀幽靜，只聞檐角銅鈴偶爾被山風撥出一兩聲清響。
鄭意書入了靜室，與那道長解卦問吉，絮絮低語間竟透出幾分輕快。程開綬卻在廊下踱步不停，時而抬首望天，日影漸斜，他像是被什么追趕著，眉間焦灼愈深。
那邊……應該還趕得上。
可在等待的時間里，種種不好的預感總是抑制不住浮上心頭。
不多時，鄭意書竟掀簾喚他進去，笑道：“道長靈驗，你也來求一卦，看看來年春闈運勢。”
程開綬本想推脫，奈何鄭意書直接來拉他，他只得入內坐下。
道長取出龜殼，焚香搖卦，銅錢落定，他卻臉色微變，將卦金輕輕推回，搖頭道：“今日卦氣已濁，不宜再占。”
程開綬本就心不在焉，對此也只是微微頷首，反倒因為節省了時間而略松一口氣。
“多謝道長，福生無量，”程開綬看向鄭意書，“夫人，那我們便回吧？”
可鄭意書卻一下子顯得非常緊張，她知道算卦有三不占：運盡不占，命數將盡不占，心不誠不占。如今道長這般推拒……
她連聲追問這是何意，道長卻只道“天機不可盡言”。
正此時，程貴氣喘吁吁奔入觀內，在靜室外小聲催促道：“少爺，府學有急事，教諭催您速回！”
說話間，程貴暗暗朝他遞了個眼色。
程開綬如蒙大赦，知道自已的救星終于來了，他全然忘了占卜之事，當即起身對鄭意書道：“學業要緊，意書，我先下山去。讓程貴陪你回來。”
言罷他朝眾人匆匆一揖，轉身便疾步離去，將那道長未盡的玄機與鄭意書復雜的目光，一并拋下。
鄭意書不置可否，仿佛意料之中，只是靜靜的目送程開綬背影遠去。直至他快要踏出山門，她眼中倏然掠過一絲復雜的光。
她扶著微隆的腹部，急急追出幾步：“——佩青！”
程開綬聞聲駐足回頭。
她立在石階上，山風拂動裙裾，微喘的聲音卻是：“方才道長解卦時說……西屋拆了是吉。舊梁朽椽，終究是過去的棲處，既已離去的人，便該讓她徹底離去。”
她頓了頓，目光深深望進他眼底：“如此，往后的日子才能敞亮。”
“你可想清楚了。”
話音落盡，山門寂寂。她話中似有千鈞，最后只輕輕落在“離去”與“敞亮”之間，像一句讖，又像一聲嘆。
程開綬定定地看著鄭意書，那一瞬間他仿佛捕捉到了什么異樣，可他沒有心思細究，僅是拱手行了一禮，便堅定地離去了。
馬車聲漸遠，鄭意書渾身的力氣像被驟然抽空，扶著微隆的腹部，身子一晃便要軟倒——卻有人自后穩穩扶住了她。
“你看，他娶了你，卻連與你培養感情的念頭都吝于施舍，滿心只急著去救旁人……”康元辰的聲音貼在她耳畔，低柔如蠱，“這世上，唯有我對你，才是矢志不渝。”
這個熟悉的懷抱令她戰栗。
鄭意書眼角垂下一滴茫然的淚，腦中只有嗡嗡的噪音。
她知道道長方才拒絕算的卦意味著什么，也知道程開綬這一去會遭遇什么。
她都知道，連康元辰出現在此地也是意料之中。
她其實不知道自已究竟想要什么。與康元辰在一起時，她嫌他輕浮無擔當，可待在程開綬身邊，又苦于他那份始終疏離的、禮貌的漠然。一個女人，難道真要守著一段無愛的姻緣過完這一生？
出嫁那日，她以為自已可以。或許，是她高估了自已的能耐——她心底總還藏著一點癡念，以為能日久生情，石頭也能捂熱。可程開綬的心，從來就沒在她這兒停留過。
前不久的一日，她去汲古齋買書。她早知程開綬那日會來取書，所以特意候著，想與他一同歸家。可府學早已散課，書齋里卻遲遲不見人影，連掌柜也不知去向，她心下生疑，尋至后院。
往日伙計穿梭、曬書忙碌的院子，那日卻空寂無人，像是要給誰辟出個清凈地似的。
鄭意書正欲離開，忽聽見一道熟悉的嗓音從廂房虛掩的門縫里飄出。
“是因為鄭意書和她的孩子嗎？你成家了，所以你不愿意冒險卷入這些紛爭中？”
“……跟鄭意書有什么關系？她只是我名義上的妻子，我們并無夫妻之實。”
鄭意書立在原地，像被臘月的冰水兜頭澆下。
那是她第一次，親耳聽見程開綬在另一個女子面前，如此急迫地與她撇清干系。她仿佛成了他急于甩脫的包袱，輕飄飄的，不值一提。
他怎么能這樣對她？
她也曾是別人心尖上的姑娘，卻被他棄之如敝履。
當初為了能嫁給程開綬，她將全副身家都押在他身上，不惜與他站在一起背棄自已的家族，她甚至可以愛屋及烏，原諒徐妙雪對鄭家所做的一切陰謀。
從前錦衣玉食的鄭家大小姐，如今不過是尋常民婦，家業零落，親緣離散。
若不是她有了孩子，她本是程開綬這輩子也高攀不上的人！他怎能一點都不珍惜她？
自那日之后，某種嫉妒、不甘、甚至是懊悔……在她心里迅速發芽抽條，遮天蔽日。
這一生，她好像總在撿了芝麻丟了西瓜。
可她還是不甘。
她又想要愛情了。她想要熱烈的回饋，而不是石沉大海的冷淡。
當康元辰再次出現，對她傾訴那些滾燙的誓言時，那段瘋狂而熾烈的過往重新點燃了她心底奄奄一息的火苗……人總是好了傷疤忘了疼的，最難的坎已經邁過去了，她開始忘記那個曾將她從泥濘里托起的人，忘記自已如何掙扎著活到今天，只記得那些令人心跳驟停的纏綿細節。
女人一旦較真起“愛情”二字，便是世間最可怕的事，因為世上大部分人，終其一生都在經歷求不得之苦。
她忽然又覺得，或許那條從未選擇的路才更好。
康元辰告訴她，程開綬知道一個危險的秘密，是翁介夫大人必除之人，他遲早是個死。他們若在其中稍稍推一把，翁大人自會記下這份情，成全他們這對苦命鴛鴦。
是啊，既然程開綬執意要幫他的表妹，這一切都是他自找的，他遲早會把自已搭進去，而她只是提前為自已尋條后路，有什么錯呢？
康家早已風雨飄搖，鄭家亦支離破碎。如今她與康元辰只是這世間兩個伶仃之人，反倒沒了任何枷鎖。翁介夫承諾，只要事成，便助他們舉家遷往杭州，許她堂堂正正做康家的正妻，讓她腹中孩子認祖歸宗。
她什么都不必做。
只需將程開綬，引到這山中來。